“NO ME CUESTA NI MIERDA SER COHERENTE”

Charla con Miguel “Zurdo” Martínez:
Por GILDA GARCIA

Si decimos que alguien vive como piensa y que, pensando como quiere, camina el mundo y la vida defendiendo sus creencias y verdades, tal vez esto no alcance para definirlo. Si después agregamos que nunca ha lucrado con su arte a pesar de las ofertas recibidas, nos estamos acercando. Pero si concluimos que es músico, entrerriano, sabedor del río y hombre de pocas vueltas, lo estamos nombrando. A los 68 años, Miguel “Zurdo” Martínez no hace concesiones para estar en el candelero, se cabrea rápido si alguno se hace el distraído, pero se conmueve hasta la medula cuando habla de Martha, su compañera de casi toda la vida. “No puedo quejarme, tengo lo necesario para vivir y darme algunos gustos”- asegura, mientras se dispone a solicitar un préstamo bancario para cambiar su vieja guitarra.

¿Por qué cree que vino a esta vida y a este lugar del mundo?
Para encontrar una explicación a eso tengo que recurrir a mi hermano Atahualpa Yupanqui: cuando habla del “destino del canto”. Me considero un elegido por la tierra para cantarle y defenderla. Ella me dio el don de la música, no para mi vanidad, sino para mi sacrificio. Una especie de sacerdocio que uno acepta. Y mi lugar en el mundo es este. Nunca me fui de acá. En las épocas bravas de la dictadura me consideraba un exiliado interno, con un cagazo cotidiano, un terror permanente. Pero nunca me fui.

¿Cree que ha renunciado a un mayor reconocimiento o ingreso económico?
La guita dejala porque no importa. Ahora, el reconocimiento lo tengo. En los últimos tiempos, cada actuación se ha transformado en una gratísima sorpresa. Pero no busco masividad. Eso dejala para otra gente que busca el exitismo. Ya te he dicho otras veces que para mi el éxito es estar conforme con lo que uno hace. El otro éxito, el materialista, no me interesa un carajo. Me importa más la comunicación con la gente, el respeto.
¿A que clase de hombre va dirigida su música?
Al hombre con dignidad, honesto, solidario. Al que puede emocionarse con la música que uno hace, con el mensaje que uno quiere brindar. Si es mucha o poca esa gente no importa porque eso depende de los vaivenes y coyunturas político –sociales.

SIN ARREPENTIMIENTOS
¿Que frutos le ha dado la coherencia?
A mi no me costo ni mierda ser coherente. Nunca he dejado de ser lo que soy y lo que fui. Los valores con que me forme y lo que me enseñaron mis viejos no han cambiado. Lo que pensaba cuando tenia 15 años es lo mismo que estoy pensando ahora. Además, mientras exista la injusticia, el hambre y la explotación del hombre por el hombre, para mí las cosas van a seguir estando claritas.
Si pudiera empezar de nuevo ¿cambiaria algo de lo que hizo?
En ese caso no se si me inclinaría por la guitarra. Fue mi viejo quien me puso la guitarra en las manos. Pero a mi me gusta mucho el chelo. Esa tesitura de barítono que tiene, ese sonido intermedio me emociona mucho.
¿Es lo único que habría hecho distinto?
No estoy arrepentido de nada de lo que me ha tocado hacer. Tal vez si a los veinte años hubiera tenido la madurez suficiente para discernir, no habría sido empleado bancario. Eso me jodio en muchos aspectos. Tendría que haber sido docente musical. Pero, por otro lado, el hecho de no vivir de la música -porque yo he vivido para la música pero no de ella – y haber tenido mi sueldito, me dio y me sigue dando la libertad de decir cosas y ser sincero. Por eso es que no tuve que hacer concesiones. Tal vez la única fue entrar a las siete menos cuarto al banco, colgar mi personalidad en la puerta, y a las dos y media volverla a levantar. Esas ocho horas eran del banco, no mías.
¿Qué desea transmitirle a las generaciones que vienen?
Yo creo o quiero creer en las nuevas generaciones porque me doy cuenta que el enemigo es el imperialismo yanqui, el capitalismo, el consumismo y la globalización. Y lo es principalmente de todos los jóvenes. La cosa es que se den cuenta. Pero si esto no sucede, habrá que tratar de ayudarlos. Creo en las nuevas generaciones porque creo en el hombre y en el fin del imperio. Todos los imperios han tenido un final y nosotros estamos asistiendo al fin del sistema capitalista.
¿Cree en Dios?
Hace unos años, en una cena, me senté al lado del cura Farinello. Contábamos historias y anécdotas. Y por ahí me dice que, escuchándome, le parecía que no era católico apostólico romano. “Mira –le digo –capaz que soy católico apostólico entrerriano”. Se cago de risa y me pregunto como era eso. Le explique que no creía en el dios de Karlic ni en el dogma católico, pero que cada vez creía más en Dios. En un Dios mío. Uno que no tiene nada que ver con el dios del temor, del cagazo como forma de portarse bien que intentaron enseñarme cuando era guri. “¿Y como es la cosa?”, me pregunto. “Mira - le dije – para encontrarme con Dios me voy a la isla, escucho el canto de los pájaros, el rumor del agua, veo un amanecer o un atardecer. Miro para Villa Urquiza, donde están mis viejos y hablo con ellos. Me llevo un walkman y escucho Bach, Isaco Abitbol y la música de guitarra que me gusta. En esos momentos estoy plenamente con Dios”. Farinello se río y me dijo: “Pero si eso es Dios”.
Lo busca en la esencia y no en la apariencia.
Claro. Es que no creo en ese catolicismo de los tipos que, de lunes a viernes, viven explotando gente, cometiendo injusticias, jodiendo a los demás y el domingo se meten en la iglesia para salir limpios.
¿Cuántos años hace que está con su compañera?-Hace 38 años que estamos juntos. Tuve la suerte de encontrar la compañera ideal. Haber conocido a Martha fue mi salvación. Por ahí nos puteamos un poco, pero hay mucha afinidad, mucho respeto y, sobre todo, gran coincidencia en los gustos. Ella es docente musical y tiene una gran capacidad de análisis. Cuando nos fuimos a vivir a Santo Tome en el año 70 yo ganaba el doble que ella. La mitad del sueldo era para mis hijos – de un primer matrimonio – la otra para pagar el alquiler. Vivíamos con su sueldito de maestra. Toda la vida fue así. Después, cuando llego la época de las jubilaciones, se hizo al revés: ella se retiro con el cargo de supervisora y gana el doble que yo. Con su sueldo y el mío nos arreglamos. Así vivimos y, cuando tengo alguna actuación por ahí, saco la cabeza afuera, respiro un poco y compramos algo. De ahí no sale la cosa. Tampoco hay aspiraciones de otro tipo. Estamos conformes con eso: comprar una mejor guitarra, unos libros. Eso si, no me privo de comprar discos, aunque debo tener cuidado cuando salgo con el sueldo recién cobrado y me meto en una disqueria.


BALANCE
¿Cree que ha vivido como ha querido?
Lo que te puedo decir es que a los 68 años, después de haber pasado muchas malas y muchas muy buenas, estoy conforme con lo que me ha tocado vivir. No puedo quejarme. Estoy contento de no haber vendido mi alma al diablo y haber sido coherente con una conducta aprendida a través de la influencia de mi padre, de Yupanqui, de Marcelino Román…Tal vez, sin razonarlo ni pensarlo demasiado, uno se fue formando y armando. Con ellos también aprendí el sentido de la amistad y el deseo de vivir en una constante superación, acumular conocimiento. Creo que esto puede hacerse de muchas maneras: algunos llegan a tener gran conocimiento intelectualizando todo. No lo digo despectivamente, al contrario. No soy de esos aunque los admiro. A esta altura de la vida me doy cuenta que los conocimientos acumulados fueron a través de la vida misma, de las circunstancias que me ha tocado vivir. La historia social, política y cultural no la intelectualizo ni me la contaron, la he vivido. Tengo buena memoria y me doy cuenta que he llevado una conducta que puede ser ejemplo para muchos jóvenes. Eso pasa a ser el capital de uno. Cuando te das cuenta que la dignidad con que viviste es tu capital, el otro – el material- pasa a ser una cagada. Ni pelota le das. Mis hijos saben bien que los únicos bienes materiales que recibirán son esta casa, la guitarra, los discos y los libros. Nada más. Pero creo que también ellos van a ir por ese camino. A esta altura muchos de la vereda de enfrente me creen resentido. ¿Resentido? No. Yo tuve posibilidades de vender mi alma al diablo.
Tal vez la cosa pase por ahí: tuvo la posibilidad y no lo hizo.
Me resulta chocante en las personas que quiero y respeto, inteligentes y formadas ideológicamente, el estado de sorpresa en que viven ante los hechos aberrantes que nos tocan vivir. No tenemos más derecho a sorprendernos de las injusticias cotidianas. Lo que vivimos es producto y resultado de un capitalismo salvaje y un consumismo que ha demostrado su fracaso en todo el mundo. En los 90, Menem y su gente y ahora los actuales funcionarios, dicen que la globalización es irreversible, que las cosas hay que aceptarlas así porque no hay posibilidades de cambiar y que todo lo demás son utopías. Bueno, si no tenemos utopías me pego de un tiro y chau.

Serrat decía que si no tenemos utopías, la vida es solo un largo camino hacia la muerte.
Hay muchas maneras de expresarse. Marcelino, mi viejo y otros en sus trabajos siempre dejaban una puerta abierta a la esperanza, a un mundo mejor. Eso lo tengo incorporado. Muchos imbeciles me dicen que no le canto a las injusticias. ¿Cómo no lo voy a hacer? Pasa que nunca he lucrado con la protesta. A la protesta la tengo incorporada. Basta con mirar mi repertorio. Lo que no hago es aprovechar las coyunturas políticas para hacer una canción. Detesto eso. Hay tipos que viven pendientes de la denuncia pero en eso no hay un hecho artístico. Eso debe ir acompañado de arte en lo político y en lo musical.
Y de conducta.
¡Eso ni hablar! Pero ¿Cómo hacemos para escapar de la Tinellizacion? Yupanqui la tenia clarita con aquello de que “a la gente no hay que darle lo que pide sino lo que se merece, o sea lo mejor”. Aca todo el mundo vive pendiente del rating. Si no lo tenes te echan a la mierda. Está todo al servicio del enemigo. Sin ir muy lejos, se que muchos músicos populares han ido a cantar a los cortes del Túnel. A mi también me vinieron a buscar y les dije que no. Primero porque yo quiero la reforma agraria y ahí nadie habla de eso. Segundo, porque soy antisojero y ahí nadie lo es. Ni de un lado ni del otro. Porque el gobierno tiene un doble discurso: por un lado dice que quiere eliminar la soja pero, por el otro, favorece a los pooles de siembra, a los Grobocopatel, a los grandes intereses que manejan todo. Yo estoy muy cercano a los movimientos ambientalistas, al Foro Ecologista sobre todo. No a los otros, porque no me quiero disfrazar de verde para pelear contra el desmonte o la contaminación del río. No. Para ser ambientalista hay que ser anticapitalista. Vivir como se piensa parece casi imposible dentro de este modelo. Pero intentarlo ya es un logro. (Esta nota apareció originalmente en EL COLECTIVO Nª 21. Vaya como homenaje y recuerdo a este gran músico y mejor persona fallecido el 12 de Enero pasado)